Nederwiet uit Noord
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In de zomer van 1967 betrokken wij het houten dijk-
huis, de tweede stenen gevel voor het oude sluisje, te-
genover de smederij van Butzelaar en het scheepswerfje
van pa Zeinstra. De chevrolet Impala van mijn vader
pastc met een ruime boog precies de bocht door naar
de kluft, een met straatstenen betegeld dijkpad dat steil
naar beneden met eenzelfde bocht van &O graden ons
achtererf ontsloot, Het dorpje Nicuwendam verkeerde
nog in een weldadige sluimertoestand. De IJ-tunnel be-
stond niet, Noord werd ontsloten doot één pont en in
het haventje van Nieuwendam legde het ‘bootje van
Berghmans’ aan. Mijn ouders waren lyrisch over de lan-
delitk schoonheid die zij, zo vlakbij de stad ontdekten.
Voor muj betekende de verhuizing een overstap van het
felbegeerde Montessorilyceum  naar het veel gewonere
Wﬂ[@%ﬂ.ﬂt College.

Ik was 13 en Noord was saal.

Het enige café aan de Nieuwendammerdijk dreef op
een paar fors drinkende ‘meubelstukken’. Liet ik myj
¢ven afleiden? Fen snelle windvlaag greep het bankbil-
jet dat tussen mijn duim en wijsvinger flapperde terwijl
ik de paar stenen treden naar de ingang van café 't
Sluisje in één sprong nam. Daar fladderde het ‘geeltje’
zo m’n hand wit. De wind pakte het op, woei het in de
richting van het huisje van Tinus, de blinde sluiswach-
ter, bedacht zich, liet het biljet even dansen boven de
zware sluisdeuren en nam het toen in een schuine lou-
pe mee naar beneden, zo de groene donkerte van het
sluisje in. Help, kreunde het binnenin mij. Vijfentwintig
gulden was veel geld, zeker om de kotfie te betalen die
mijn vader en ik daar s morgens hadden gedronken.
Mijn mocder was toen al overleden.

Zakgeld kreeg ik niet. Ik had weleens een krantenwijk
overwogen. Maar dat verdiende schandalig weinig, Be-
halve bij het grootste ochtendblad en dat deed je niet. ..
Ik hoorde het Arie nog zeggen: als je voor de Telegraaf
gaat werken breek ik allebei je benen. Het was cen

gmpig maar toch. Onze rossige buurman, van Ter-
schellingse familie en even hartstochtelijk als onder-
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koeld, had Vikmgbloed in de aderen, De tweede dag

=

&t T ons huis op de kleuxx?endammerdljli gingen op-

knappen bracht zijn vrouw Thea een pan soep, Ze hiel-
€12 van katten. Eens werd er in het achterlaantje
fogde kater gevonden. ‘Als één van miin katten
I rerkomyt, schier ik al je prjsdoffers de Tucht uir
let Are de plaatselijke duivenmelker weten, Niet lang
Qaama kwam onze eigen jz¢ poes, een jonkie uit
Ares stal, thuis en bloedende achte Mij

e stal, thus met een bloedende ac terpoot. Mijn

vader, kleinzoon van een Amsterdamse a otheker, on-

derzocht de poot deskundig terwijl ik Branie in zijn
nekvel plat hield. Het was eeq kogelwond.

Mijn mooie zusje, de middelste van drie, zag in het
voorval een goefje aanleiding om eens te gaan buurten.
Zij aarzelde even byj het statige wit-houteq huis boven
caté ’t Sluisje, met het bord ‘accountant’ naast het
naambordje op de deur. Hier lazen ze zcker de Tele-
Eraaf. Verontwaardiging over de aanslag op onze kat te-

cnde mijn zusters gezicht met natuurlijke blosjes. Een
vleugje mascara deed de rest. Getooid in de aantrekke.
lijke "combinatie furicus mags to0/; belde ze bij de ac-
countantsfamilie aan. De twee broerg bovenaan de trap
ontkenden, zichthaar schuldbewust, in alle toonaarden.
Maar de oudste wilde haar wel met de bolide van zijn
pa naar de dierenarts brengen. ‘Je houdt zeker ook niet
van negers,” beet ze hem, met de gewonde Branie op
schoot, toe nadat hij in de haast bijna cen zwarte voet-
ganger van het zebrapad reed. Min zusje kwam thuis
als heldin, Niet veel later woonde ze, tot eroot verdriet
van mijn vader, samen met de oudste dader. De schuur
achter ons huis werd ervoor verbouwd.

Op het erf, viak naast mijn zusjes raam, stopte ik als
cxpetriment wat vogelzaad in éen grote bak met aarde,
begoot de zaadjes trouw iedere dag met water en span-
de er vervolgens plastic ovetheen. Die zomer van 970
hadden we een fantastische 0Ogst van wat de eerste ne-
derwiet geweest moet zijn. Terwijl ik mij tevreden stel-
de met cen stoned bestaan in de marge en mijn vader
klaagde dat-ie er nicts van merkte om vervolgens bijna
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in slaap van de bank te vallen, zette mijn zusje een lu-
cratieve handel op. In hun tot liefdesnest verbouwde
schuur stopte zij, samen met de zoon van de accoun-
tant, de weed in luciferdoosjes, die z1j voor cen tientje
op de markt bracht.

Wie van beide broers op de kat heeft geschoten 1s tot
op heden een goed bewaard geheim gebleven. Mijn zus
heeft twee onschuldige nakomelingen grootgebracht.
En hun oom, opgebaard op het biljart van café ‘t Slus-
je, heeft het geheim van Branic inmiddels als eerste mee
zijn graf ingenomen.



