OP NAAR DE DUIZEND VOLGERS

Lustig

twitterende
straatvogels

De New Yorkse twittergroep Underheard, waarmee dak-
lozen zichzelf in the picture tweeten, heeft een Nederland-
se variant gekregen: het Straatvogelsproject. Begonnen in
Amsterdam, breidt het zich over steeds meer steden uit.
We maakten een ronde door het land.

TEKST PETRA HUNSCHE - FOTOGRAFIE SANDER HEEZEN

G erard knuffel engel (@caravanen-
gel) ‘wandelde’ jarenlang in
Utrecht, in Amsterdam en in Maas-
tricht, van zijn geboorteplaats Tiel naar
Zaltbommel, tot in Apeldoorn en weer
richting Roermond... Dertien steden
leerde hij kennen op zijn lange zwerf-
tochten. Nu komt Gerard (37) eindelijk
tot rust op cen camping in de bossen
rond Nijmegen. Hij zoekt werk, maakt
schoon via de daklozenopvang, is aan-
gesloten bij Straatvogels024 en twittert
erop los...

Nestor Tanja
In Amsterdam houdt de nestor van het
eerste Twitteraccount @straatvogels
stijlvol kantoor pal naast de Hermitage.
Bij de monumentale voordeur van het
Corvershof, een van de vier Amstelho-
ven van de Protestantse Diaconie, han-
gen naambordjes van diverse maat-
schappelijke organisaties. De hoge
entree van het patriciérshuis biedt even
wat koelte. Daarachter ligt een histori-
sche binnenplaats omringd door vier-
kante gangen, zilvergrijze straatklin-
kers blinken in een onbarmhartige
middagzon.

Straatpastor Luc Tanja roffelt met
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een noodgang de trap af, veegt met de
rug van zijn hand de zweetdruppels van
zijn voorhoofd en wijst vragend naar
cen tafel in de schaduw. Hij legt zijn
smartphone achteloos voor zich neer,
maar pakt hem na een doordringend
piepje nog wel even op, turend: ‘Ah, een
sms uit Frankrijk, dat komt straks
wel...’

Tanja reisde onlangs, vergezeld van
Straatvogel020 Frans Heuvelmans, naar
het zuiden van het land om de nieuw-
bakken Straatvogels024 (Nijmegen) en
Straatvogels040 (Eindhoven) een hart
onder de riem te steken. Heuvelmans is
lid van Kantlijn, de Amsterdamse
schrijfclub voor dak- en thuislozen, en
twittert zich een slag in de rondte: Tk
heb mij ontwikkeld van digifoob tot di-
gifiel, inmiddels ben ik een digimaan.’
Hij heeft nu al meer dan duizend, ook
invloedrijke volgers. Alle hoofdstedelij-
ke straatvogels doen het goed. Zo
tweette Peter (@PetrStr_vogel): ‘Wat het
me gebracht heeft is dat ik veel mensen
heb leren kennen op twitter en die ik
ook regelmatig ontmoet in het echt.
Maar heb ook een vriendin leren ken-
nen @Kreeftmeisje zij is alles voor me
en heeft geduld met me.’




Hoop, gein, inspiratie

Sinds Amsterdam in 2012 met vijf ge-
sponsorde smartphones (van KPN en
Techreturns) van start ging, sloten dak-
lozenorganisaties in Nijmegen (2013) en
Eindhoven (2014) zich aan. Op initiatief
van een paar studenten begonnen ook
Groningse (ex-)daklozen dit jaar te
twitteren. ‘Het blijft een virtuele we-
reld, maar er is wel degelijk een hele
goeie overgang naar dingen die in het
echt gebeuren: contacten, informatie,
goodwill, spullen’, vertelt Luc Tanja
met heilig vuur.

‘In het diaconale werk blijkt dat de
problemen van mensen maar de helft
van hun verhaal zijn. Elk mens heeft
0ok een andere kant: die van de hoop,
de gein, de inspiratie’, zegt de website
van de Diaconie. Het twitterproject
vormt hiervan al twee jaar een lichtend
voorbeeld. @LucTanja twittert als ‘on-
dernemende straatpastor’ ook op per-
soonlijke titel, naast zijn @straatvogels,
het account waar alle Amsterdamse
straatvogels bij zijn aangesloten.

‘Twitter is een nieuw medium, het
werkt heel direct en pe nlijk. Daar
moet je wel tegen kunnen. Mensen wor-
den soms boos, als ik ongevraagd advies
geef bijvoorbeeld, dat was ook niet zo
handig. Ik word vaker uitgescholden.
Ja, dat is heel naar. Maar als je rustig
reageert en transparant, dan gaat het
ook weer over. Alg je er zelf maar van
overtuigd blijft dat je goed werk levert.

Twitter vraagt om openheid. Ik merk
vaak bij hulpverlenende instanties een
te grote angst daarvoor, Ze willen alleen
hun goede kanten laten zien. Maar er is
via de sociale media een roep om trans-
parantie en je kunt ook bhest zeggen wat
er misgaat, een keer iets toegeven. Na-
tuurlijk sta je openbaar op achterstand,
iedereen kan van alles roepen, zelf ben

privacyregels, Maar ik vind dat alleen
maar gezond, op andere plekken ben
altijd al de leider.’




Kemphaan

Straatvogels020 is inmiddels een hechte
groep mensen die elkaar retweeten en
steunen via Twitter. ‘Maar er moet wel
begeleiding op, het blijven kwetsbare
mensen en ik heb ook pastorale verant-
woording’, zegt Luc Tanja. De meesten
zijn op weg naar de duizend volgers, ze
doen nieuwe vrienden op en krijgen uit
allerlei onverwachte hoeken steun. ‘De
boodschap is dat dak- en thuislozen iets
te bieden hebben aan de stad wat ertoe
doet. En jij verrijkt jezelf door kennis te
nemen van de verhalen op straat’, aldus
de enthousiaste straatpastor.

‘Er blijken betrokken burgers te be-
staan die graag contact met mij willen,
ik vind het wel positief’, zegt de ex-
dakloze Iddo Kemp (@kemphaan(50),
die onlangs met lichte aarzeling in Gro-
ningen een smartphone aannam en nu
al meer dan driehonderd volgers heeft.
‘Tk drink regelmatig koffie bij Open
Hof, een kerkelijke instelling, en toen ze
me vroegen voor Straatvogels050 wilde
ik graag iets terugdoen’, vertelt hij. Zijn
tweets leveren hem veel nieuwe contac-
ten op. ‘Laatst heb ik heel leuk contact
gehad met Margreet. Ze reageerde en
retweette me veel, we kwamen in ge-
sprek op Twitter en gingen koffiedrin-
ken in de Hema. Ze is ook al een keer
op bezoek geweest.” Onlangs kreeg
kemphaan050 er nog flink wat volgers
bij door een groot interview met het
Dagblad van het Noorden.

Iddo overleefde jarenlang verslaatd
op straat, kickte volledig af en is vol-
strekt allergisch voor burgers die hem
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in de zielige hoek proberen te zetten.
‘Zo van: met die mensen moet je ook
normaal kunnen omgaan. En dan willen
ze na een hele stadsrondleiding met je
mee naar een winkel om iets voor je te
kopen, omdat ze geen geld willen geven.
Je moet echt oppassen, ik heb het mee-
gemaakt dat ik betaald zou krijgen en
dan ineens werd behandeld als een
stadsjunk in plaats van de straatvogel
waarmee het contact begon!’

Zorgmijders

Iedere doorgewinterde (ex-)dakloze
heeft verhalen over discriminerende be-
jegening, misschien juist wel van de
kant van hulpverleners. ‘Ze geven je het
gevoel dat jij hen harder nodig hebt dan
zij jou, dat ze een level hoger staan dan
jij. Dat verschil voel je als klant en daar
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Kenneth

‘Er blijken betrokken burgers te
bestaan die graag contact met mij
willen, ik vind het wel positief’

knap je op af’, lezen we op de website
van stichting Ervaring die Staat, de
thuisbasis van @straatvogels040, die
vlak buiten het centrum van Eindhoven
gevestigd is.

Onder het afdak van cen monumenta-
le school, een bakstenen gebouw vol
stijlvolle raampartijen met ijzeren
sponningen, staat een groepje mannen
in de stromende regen te roken. Een
lange jongen met een muts trapt snel
zijn sjekkie uit en loopt naar binnen.
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‘Wij zijn absolute zorgmijders en daar
zijn we trots op’, zegt Els Keet even la-
ter in de oude conciérgeruimte. Samen
met dak- en thuislozen richtte zij het
nieuwe dagbestedingscentrum op, dat
geheel steunt op de kracht van de eigen
ervaring. Als directeur leidt ze nu de
stichting.

Op de begane grond zijn overal men-
sen bezig, met timmeren, schaven, schil-
deren, vegen, fietsen repareren en glas-
snijden. ‘Het twitterproject werd door
onze klankbordgroep van dak- en thuis-
lozen nogal sceptisch bekeken’, vertelt
Keet. ‘We betwijfelden of twitteren helpt
vooroordelen te verminderen, Je ziet ook
dat de volgers vooral uit de maatschap-
pelijke opvang komen. Jan met de pet,
laat staan de gegoede burger, is nog
steeds niet bereikt. Maar we gaan in
leder geval nog een half jaar door’

De vijf Eindhovense straatvogels zijn
‘afgevaardigd’ door verschillende maat-
schappelijke organisaties. ‘Misschien is
dat ook wel de zwakke kant ervan, het
ligt nu een beetje op z'n gat, mensen
houden het niet vol’, zegt de directeur,
die ruiterlijk toegeeft dat ze zelf niet
veel met sociale media opheeft. Ze kijkt
met een schuin oog op haar smartphone.
‘Met dit weer verwacht ik trouwens niet
veel straatvogels hier’

Meegaan met de tijd

‘Goeiemorgen vogels, vandaag ben ik
aan het mozaieken’, tweette Kenneth
Doedel op 5 juni met een foto naar zijn
Eindhovense collega-twitteraars. De
doorgaans relaxte hulpverlener raakte
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onlangs dakloos, doordat hij zijn moe-
der jarenlang verzorgde en na haar
dood in de schulden kwam. ‘Ik ben van-
af de jaren zeventig zelf straathoekwer-
ker geweest, er is maar weinig voor no-
dig om aan de andere kant terecht te
komen’, vertelt hij.

Kenneth (60) heelt inmiddels tweeén-
veertig volgers, maar is pas drie maan-
den bezig en vindt het belangrijk dat
het project doorgaat. ‘Je moet meegaan
met de tijd en je afstemmen op wat er
gaande is, vooral in de politiek. Zeker
als ervaringsdeskundigen moeten wij
alert zijn op verandering, daar als team
op inspelen en korte lijnen hebben. Da’s
belangrijk voor de subsidie. Eigenlijk
zijn we een soort vakbond. En het is
handig daarvoor een netwerk op te bou-
wen dat je kunt inschakelen.’

Hij probeert twee tot drie tweets per
dag te versturen en maakt veel foto’s.
Tijdens het interview neemt hij met zijn
smartphone een foto van de interviewer
en de fotograaf, die hij ter plekke naar
zijn collega’s rondtweet. ‘Bij de volgen-
de vergadering moeten we maar betere
afspraken maken’, vindt hij. ‘Dat we
wat vaker bij elkaar komen bijvoor-
beeld. Het zou echt zonde zijn om er nu
mee op te houden.’

Zwerfpoézie

Een grauwsluier van regen onttrekt de
buitenwijken van Nijmegen aan het
zicht. Via privéberichten op Twitter
maakten we afspraken met drie Straat-
vogels024. Een lange dunne man maakt
zich op de afgesproken plek los van de
natte betonnen gevel van een overheids-
gebouw. ‘Als ik er niet ben, kun je de
portier naar mij vragen, iedereen kent
mij’, zei Ton (@Tstraatvogel024) via zijn
mobiele telefoon. Fluwelen ogen, een
dansende tred.

‘M’n kleren zijn nog helemaal voch-
tig, ze waren doorweekt, ik haal straks
droge als ik ga douchen in het sportcen-
trum.” Zijn lidmaatschap van dat cen-
trum kost hem vijftig euro per maand,
vertelt hij, Daarvoor maakt hij gebruik
van alle faciliteiten, ook van een op-
bergkastje voor zijn spullen. Al ander-
half jaar rolt Ton (55) elke avond zijn
slaapzak uit op een geheim plekje van
het semi-openbare overheidsterrein. De
portier van het hoofdgebouw en alle
medewerkers en bezoekers zijn aan hem
gewend, sterker nog: ze zijn dol op de
vrolijke straatdichter, die met zijn lich-
te observaties hun bestaan verrijkt.
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Zijn plek houden we geheim, zo spreken
we af, want ‘als de atmosfeer gaat
broeien dan ben ik weer weg’. In de
kantine op de tweede verdieping haalt
hij een witte plastic tas tevoorschijn
met een grote stapel kleine boekjes:
‘Twee euro per stuk, voor een tientje
mag je ze allemaal meenemen.’ Zijn
zwerfpoézie mag er zijn. Hij bewaart
zijn gedichten op een ush-stick en zet
de mooie boekjes eigenhandig in elkaar
voor de verkoop. Ook twittert hij af en
toe een gedicht.

‘Jaaaa, wat hebben we daaraan?
vraagt hij op retorische toon. ‘Eigenlijk
is het een deceptie. Honderdduizenden
volgers, dachten we, maar je moet er
wel heel lang mee bezig zijn, of be-
roemd, om er wat van te maken. Maar
we zijn wel doorgegaan.’ Ton heeft zes-

tien volgers en volgt zelf maar vijf men-
sen. ‘Als je er een hoop volgt, krijg je
een hoop berichten binnen’, zegt hij.
‘Toch is het handig voor afspraken en
contact met Het Kruispunt en met Iris-
zorg [de organisaties die Straatvo-
gels024 sponsoren].’

Struinvogel
Ton haalt zijn smartphone tevoorschijn:
‘Concreet heb ik in ieder geval een tele-
foon en beltegoed. Daar ben je wel snel
doorheen als je een speelfilm kijkt.” ’s
Avonds kijkt hij in zijn slaapzak graag
naar Hindoestaanse dansfilms. ‘Verder
ben ik veel met het hiernamaals bezig.’
Dan laat hij de muziek uit zijn telefoon
schallen, The Doors met ‘Break On
Through (To the Other Side)’.
Inmiddels is zwerljongere XXX gear-
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riveerd, @struinvOgel(024. De andere
straatvogels hebben kritiek op haar,
omdat ze vrijwel nooit meer verschijnt
op hun maandelijkse bijeenkomsten.
‘Ja, dat klopt’, zegt zij, ‘maar ik moest
verhuizen en had het veel te druk.” Doe-
tie kreeg haar telefoon omdat ze in de
opvang voor dakloze jongeren zat. ‘Het
was een ideale kans, je kunt je eigen
journalist zijn’, vertelt ze opgewekt.
‘Alleen namen de hulpverleners mij dat
niet altijd in dank af.’

Ze twitterde in het begin een hele lijst
met klachten, vooral over het opge-
warmde eten in de opvang. ‘Ik heb dia-
betes en in één jaar tijd waren mijn sui-
kerwaarden gestegen van 7 tot 13
HBA-C, vertelt ze aan de fotograaf,
die haar prima begrijpt omdat hij zelf
ook moet prikken. Doetie schrijft niet
alleen op Twitter, maar ook daarbuiten.
‘Gedichten, en ik ben bezig met een ro-
man. Ik heb nu een kamer en ben geen
echte straatvogel meer. Misschien houdt
het nu ook wel op. Maar het was een ge-
zellig clubje. Iedereen wenste elkaar al-
tijd goeiemorgen. Helaas hield ik het
niet goed vol, ook vanwege een kapotte
telefoon en omdat ik ging verhuizen.’

Caravanengel

We nemen met moeite afscheid. Ton
gaat zijn kleren drogen en de tengere
Doetie stapt op haar wit-roze sport-

schoenen weer dapper de regen in, rich-
ting bus. Vastbesloten. En hartver-
scheurend alleen. We verlaten Nijmegen
in zuidelijke richting. Vijftig kilometer
verder rijden we de camping op waar
Gerard knuffel engel (@caravanengel)
ons opwacht. Zonder gebit, maar met
een overweldigende uitstraling treedt
hij ons tegemoet.

"Twitter is een nieuw medium, het
werkt heel direct en persoonlijk.
Daar moet je wel tegen kunnen’

Gerard - ‘trotse #papa/ liefdevol/ eer-
lijk/ recht door zee/ liet/ tweeling/ op
weg naar een mooie nieuwe toekomst/
#verirouwen#geloof/
GEEN#STRAATLEVENMEER’ - doet
zijn twitternaam eer aan. Met gemid-
deld twintig tweets per dag heeft hij in-
middels negenhonderd volgers gekre-
gen, waaronder echte vrienden die hem
op alle mogelijke manieren steunen.
‘Van zakenmensen tot pastoors’, zo be-
schrijft hij ze zelf,

“Voor wie kan ik een kaarsje opste-
ken, vraag ik soms, en daar komt heel
veel respons op.” Hij toont de brandende
kaarsjes via foto’s op zijn account. Voor

zijn grote luxe stacaravan in het bos
staat een degelijke, glanzende heren-
fiets. Van een volger uit Rotterdam, zegt
hij, en hij laat de treinkaartjes zien die
hem zijn toegestuurd om de fiets op te
halen. Voor zijn verjaardag vroeg hij in
een privébericht om ansichtkaarten.
Een hele stapel laat hij zien, in de mees-
te zat ook nog een bankbiljet verstopt.
De ex-wandelaar klaagt regelmatig
over zijn financiéle situatie. Met een
daklozenuitkering moet hij ook al zijn
vaste lasten betalen. ‘Dat is niet te
doen.’

Maar Gerard oefent geduld. Zijn tijd
komt wel. Ondertussen fietst hij hon-
derd kilometer op en neer naar Nijme-
gen om papier te gaan prikken. Ook
verkoopt hij de gedichtenbundeltjes van
zijn collega-straatvogel Ton. ‘Tk ben be-
zig hem een beetje aan te sturen met
zijn religieuze gedichten, dat die icts
beter gaan lopen.’ Tussen ons bezoek en
de publicatie van dit verhaal tweette
Gerard hartstochtelijk over zijn waar-
neming van de Nijmeegse Vierdaagse.
En meelevend over de vliegtuigcrash en
de nationale rouw... Hij bracht daarbij
ook de nodige nuances aan. Op 23 juli
tweette hij nog: ‘Mensen hou ook reke-
ning met gevoelige mensen. Ik heb veel
#respect voor #rouw. #Slachtoffers van
#MI17 Maar die foto’s hou die voor
jouzelf.’




